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FORUM 1

11 28 agosto 1963, sessant’anni fa appena compiuti, in un luogo iconico, simbolo della pacificazione
tra gli uomini quale il Lincoln Memorial di Washington, Martin Luther King teneva il discorso piu

celebre nella storia dei diritti umani e della lotta contro 1 muri della segregazione: I have a dream

“Sogno il giorno in cui tutti 1 figli di Dio, neri e bianchi, ebrei e gentili, cattolici e protestanti, sapranno

unire le mani e cantare insieme”.

Il 28 agosto 1963, quello stesso giorno, ad Assisi, luogo simbolo della cristianita e dal1986 luogo
dello spirito per i credenti di tutte le fedi nel nome della pace, Giorgio La Pira tiene un discorso nel
quale riflette sulla “stagione nuova della storia” e ne coglie il “segno” nel “movimento verso I’unita
di tutta la famiglia cristiana”. La storia del mondo ¢ orientata “verso 1’unita, la pace e I’illuminazione
di tutti i popoli e di tutte le nazioni”. E forse un “sogno”, si chiede La Pira? No, ¢ la sua risposta.
“Parlano i fatti”. L’epoca nuova dell’unita e della pace inevitabili ¢ gia arrivata, ¢ gia un “fatto” perché

non esiste un’altra soluzione per conservare la vita sulla terra.

Un uomo di pella bianca, un politico sindaco di Firenze, cattolico terziario domenicano. Un uomo di
pelle nera, uomo di chiesa, un pastore protestante, di fede battista. Assisi. Washington. Ai due poli
della terra, due uomini cosi diversi, nello stesso giorno offrono una stessa visione di pace e fratellanza
umana. Ma mentre per il reverendo King tutto questo ¢ ancora un sogno, per il sindaco La Pira si
tratta di affermare a piena voce il realismo, e non 1’auspicio onirico, della pace. Una affermazione
netta che non ¢ soltanto frutto dell’ottimismo incontenibile e creativo di La Pira: un ottimismo voluto
e proclamato, quasi come una testimonianza di fede. Il realismo della pace e dell’unita inevitabili ¢
conclusione che La Pira affida, per un verso al pensiero scientifico: storico di professione, La Pira ¢
un appassionato di futuro, un entusiasta del progresso tecnologico e invoca proprio dalle parole degli
scienziati la conferma della “impossibilita” della guerra nell’era atomica: Einstein, Oppenheimer,
Pauling: nelle testimonianze degli scienziati risuona il monito intorno “al pericolo, mai presentatosi

prima, che la terra possa essere resa inabitabile per opera umana”.

Ma il realismo della pace si fonda anche sull’ottimismo che nasce dall’osservazione politica: ¢ I’estate
del 1963, il momento forse piu “disteso” nella stagione della guerra fredda. L’11 aprile 1963,
I’enciclica Pacem in terris, il testamento spirituale di Papa Giovanni XXIII che sarebbe morto dopo

meno di due mesi, aveva rappresentato, nel commento che immediatamente ne fece La Pira, il



“manifesto del mondo nuovo” che chiamava tutti gli uomini, credenti e non credenti, “a costruire la
nuova pacificata casa universale dei popoli”. Il 21 giugno ’elezione al soglio pontificio del cardinale
Montini (Paolo VI) amico di La Pira da quaranta anni, faceva sperare in una condivisione forte del
progetto lapiriano, delle “tesi di Firenze”, da parte della diplomazia della Santa Sede. E infine il 5
agosto 1963 la firma a Mosca del primo accordo nucleare (il “patto di Mosca” lo chiama La Pira),
firmato alla presenza del Segretario Generale ONU U-Than, tra Stati Uniti, Unione Sovietica e Gran
Bretagna: ¢ il trattato per la messa al bando degli esperimenti nucleari nell’atmosfera. (Partial test
ban treaty). Certo si tratta di un testo parziale, limitato nella sua effettiva portata ma I’accordo siglato
tra Kennedy, Krusciov e MacMillan ha un valore simbolico fortissimo: nel suo discorso ad Assisi La

Pira definisce la data del 5 agosto 1963 “I’inizio ‘ufficiale’ della nuova storia dei popoli”.

Ma all’estate segue 1’autunno. I1 22 novembre 1963, a Dallas, JFK viene assassinato. La Pira ¢
profondamente scosso: il presidente che nel suo discorso di insediamento (20 gennaio 1961)
ricordando il messaggio di Isaia, aveva preso le distanze dal “precario equilibrio del terrore”
opponendovi la civilta del negoziato (“non dobbiamo negoziare per timore ma non dobbiamo mai
avere timore di negoziare™); il presidente che nel suo intervento alle Nazioni Unite nel settembre dello
stesso anno aveva alzato le mani contro la guerra (“L’umanita deve porre fine alla guerra o la guerra
porra fine all’'umanita”) con un intervento di straordinaria potenza d’immagini (“Mai le nazioni del
mondo hanno avuto tanto da perdere o tanto da guadagnare. Insieme noi salveremo il nostro pianeta
o insieme periremo nelle sue fiamme”) viene eliminato. Se le acque profonde della storia, come usava
dire La Pira, orientano inevitabilmente verso la pace, la superficie ¢ increspata dal vento e le onde
superficiali si muovono in direzione contraria: “sono i venti del male”, dira La Pira tre giorni dopo
I’agguato di Dallas, “che hanno infuriato e hanno abbattuto Kennedy”. Da questo momento si assiste
ad un netto voltar pagina: ¢ “invertita paurosamente la direzione della storia” sostiene La Pira e la
prova viene dalla guerra in Vietnam che dal 1965 vede un sempre pit massiccio coinvolgimento delle
forze americane nel conflitto. Allo stesso tempo la scia di sangue riprende consistenza e nel 1968

Martin Luther King sara ucciso: due mesi dopo lo sara Bob Kennedy.

E La Pira? Ancora una volta le parabole di questi uomini cosi diversi ma entrambi testimoni € martiri
di un messaggio di pace e di rifiuto della violenza, si avvicinano. E La Pira conoscera, a partire dal
1965, il tempo oscuro, come ¢ stato detto. Non piu sindaco, escluso da ogni responsabilita politica a
livello nazionale e locale, oggetto di campagne stampa ripetute e violente a seguito del suo intervento
per la guerra in Vietnam. E per lui il tempo dell’abbandono e dell’isolamento politico, del rifiuto, del
disconoscimento anche da parte di chi gli era stato amico: tempo doloroso, come ci hanno riferito i

testimoni diretti di quella stagione, ma accettato da La Pira come espressione di fede e vissuto per



una missione: quella dei viaggi internazionali, resi possibili dalla rete di contatti maturati negli anni
gloriosi dei colloqui fiorentini per la pace e il Mediterraneo: viaggi, convegni cui La Pira viene
invitato, che hanno un tema centrale: la pace da costruire con il disarmo contro la proliferazione

nucleare.

E sara proprio in occasione di uno di questi incontri internazionali che prendera corpo una delle
allegorie che punteggiano la comunicazione appassionata di La Pira, una comunicazione fatta di
immagini evocative nell’ambito di un discorso che spesso assume toni profetici, che spesso richiama

il modello evangelico della parabola.

E il dicembre 1967. Nel dare conto del viaggio che lo aveva portato a inizio anno in Medio Oriente,
tra Israele ed Egitto, La Pira ricorda che “la sera del 20 gennaio (1967), dopo il colloquio con Nasser,
noi vedemmo al Cairo una scena che ci fece tanta impressione: una squadra di operai abbattere i muri
che erano stati costruiti davanti alle porte dell’albergo, come strumenti di difesa antiaerea. Ecco,
dicemmo, I’inizio simbolico della pace che viene. E questa pace venga tra i figli dello stesso Patriarca

Abramo”.

Nasce cosi I’iconografia piu celebre del discorso politico lapiriano, sintesi tra progettualita politica,
concretezza empirica e vocazione spirituale. E questa immagine diverra 1’asse portante del discorso
che La Pira tiene a Berlino due anni dopo, nel giugno 1969, invitato dal Comitato per il disarmo del
Consiglio mondiale per la pace. “Abbattere ovunque i muri e costruire ovunque i ponti. In primo
luogo, a Berlino, e poi Hanoi, Saigon, Gerusalemme ed in ogni continente”. Berlino rappresenta per
La Pira il paradigma della strategia politica che appare come 1’unica possibile nell’eta atomica: creare
il dialogo tra i popoli e le nazioni. E il 1969. La Pira non poteva sapere che, esattamente vent’anni
dopo, sarebbe stata la caduta del muro di Berlino ad inaugurare un tempo nuovo nella storia politica
mondiale. Ma soprattutto non poteva sapere che i cardini del suo discorso berlinese in quel giugno
del 1969 avrebbero rappresentato gli snodi cruciali delle riflessioni nelle quali ci troviamo oggi

avvolti: ’escalation degli armamenti, la deterrenza nucleare, il ruolo dell’Europa.

Berlino, dice La Pira, sara il punto di forza del movimento che dovra portare alla descalation nucleare
globale grazie ad un primo, preciso traguardo: denuclearizzare I’Europa e il Mediterraneo,
disatomizzare queste che sono le zone di particolare tensione, togliendo dall’Europa e dal
Mediterraneo le due “tende del terrore” (cosi le chiama) e cio¢ i due blocchi militari contrapposti.
Questa ¢ la missione specifica dell’Europa, dice La Pira. Una Europa lacerata dalla guerra e ora
finalmente denuclearizzata trasformera la politica dell’equilibrio del terrore in politica della
distensione e del disarmo generale, posto che la prospettiva dello scontro nucleare tra le potenze ¢

ormai “priva di qualsiasi credibilita storica”.



Ritorna il messaggio kennediano, il “precario equilibrio del terrore” (“that uncertain balance of
terror”) di cui Kennedy aveva parlato nel discorso di insediamento: La Pira lo cita esplicitamente,
“I’equilibrio del terrore ¢ ormai pervenuto alla soglia apocalittica della rottura”. Ma quel messaggio
¢ chiaramente filtrato dalla Pacem in terris: papa Giovanni, ricordando la “legge del timore” e le
spese favolose profuse in armamenti “per dissuadere gli altri dall’aggressione”, osservava che “riesce
quasi impossibile pensare che nell’era atomica la guerra possa essere utilizzata come strumento di

giustizia”.

Discostandosi dalla deterrenza militare a fini di pace, papa Giovanni aveva invocato le uniche
strategie “ragionevoli ed umane”: 1) il negoziato multilaterale 2) la presenza della comunita
internazionale attraverso i soggetti rappresentativi a livello mondiale. Erano state proprio queste le
linee lungo le quali si erano sviluppati il pensiero e 1’azione pacificatrice di La Pira sugli scenari di
guerra nei quali era intervenuto, negli anni della sua attivita politica: dal Medio Oriente al Vietnam.
Quelle stesse linee ritornano adesso nel discorso berlinese ma si caricano di una forza argomentativa
ancor piu diretta ed esplicita. La Pira a Berlino pone sul tavolo, senza filtri o veli, la
denuclearizzazione dell’Europa e del Mediterraneo, e I’eliminazione delle tende del terrore, come
tappa imprescindibile, immediatamente necessaria, per la causa della pace e della sicurezza a livello

mondiale.

Potremmo dire, I have a dream. Oppure accogliere la teleologia della storia proclamata da La Pira
scorgendo “i segni dei tempi” lungo il sentiero di Isaia. Nell’un caso e nell’altro credo che dobbiamo
comunque evocare anche due dimensioni indiscutibilmente umane. 1) La politica, intesa come
capacita di offrire una visione e di calare la visione in una progettualita attuativa, anche se dirompente
e osteggiata dal mood dominante. 2) Il coraggio, il coraggio delle scelte impossibili e di sopportarne
fino in fondo le conseguenze. La Pira sa quanto ha rischiato e quanto ha perso: ma con coraggio
insiste nel perseguire la sua strada, perché ¢ il Vangelo che lo guida: la politica, dira in una lettera a

Fanfani, ¢ rinunzia a sé stessi per il bene degli altri.

E questa forse la sintesi pill alta di La Pira instancabile costruttore di pace in tutte le sue declinazioni:
pace sociale (casa e lavoro per tutti), pace spirituale (la fratellanza e il dialogo tra le fedi), pace
mondiale (abbattiamo i1 muri tra 1 popoli perché la guerra non ¢ piu un’opzione credibile, appartiene
al passato e non puo dare vita al futuro). Costruire la pace ¢ stato, ¢ difficile. Ma il messaggio piu
forte di La Pira trova voce in Mt. 16, 24: dice Gesu, se qualcuno vuole venire dietro di me rinneghi

sé stesso, prenda la sua croce e mi segua.








